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À la jeune génération,
Capucine, Lou, Louise, Alma
Mes quatre princesses
Et bien sûr Margot, Julien et Roman

Papou
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Fernand possède un don. Il est magicien.

Il peut quand il le veut extraire de la poche de son veston des 
foulards de soie de toutes les couleurs, de la poche de son pantalon 
des colombes et des pigeons en quantité illimitée, de son chapeau 
des petits lapins blancs.

Fernand a reçu ce don d’une fée quand il était encore un tout petit 
garçon. Déjà à l’école il s’était fait remarqué. Pendant la récréation il 
amusait ses petits camarades en faisant voler dans la salle de classe 
des colombes blanches qu’il faisait sortir de ses poches et courir 
des petits lapins qu’il sortait de son chapeau. Ainsi il n’eut pas trop le 
temps d’étudier l’orthographe, les tables de multiplication.

Devenu grand Fernand se rendit dans un magasin à la ville, s’acheta 
un costume de scène noir, un chapeau haut de forme et des 
chaussures vernies.

Le magicien
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Pour planter le décor il commence par faire sortir de ses poches 
une multitude de foulards en soie multicolores, ces foulards aussitôt 
libérés dansent autour de lui et lui servent de nuage. C’est alors qu’il 
appelle les colombes blanches qui sortent sans bruit de ses poches. 
Une puis deux puis trois puis ... beaucoup. Les colombes, très 
élégantes voltigent parmi les foulards bariolés. 
Alors Fernand ôte son chapeau. Un lapin deux lapins, beaucoup de 
lapins en sortent et vont se placer aux pieds de Fernand comme 
pour l’entourer. Au sol les lapins dansent en ronde, en l’air les 
colombes tourbillonnent autour de Fernand parmi les beaux foulards.  
Ce spectacle était très beau et les enfants tout autour sont 
émerveillés.
Au bout d’un moment Fernand sort gravement un sifflet de sa poche, 
siffle avec détermination. Colombes, lapins et foulards reprennent 
leur place dans les poches ou le chapeau de leur maître. 

Fernand salue :
— Maintenant les enfants il faut rentrer chez vous, goûter et faire vos 
devoirs..
Les enfants défilent alors devant Fernand pour le remercier et 
glissent une petite pièce dans son chapeau. Les sous récoltés 
permettent à Fernand d’aller au marché et acheter  de quoi nourrir sa 
petite femme chérie et sa jolie fille Marie.

Tous les soirs c’est la même histoire : Marie supplie son papa de 
lui apprendre à faire apparaître foulards, colombes et lapins elle se 
heurte à la même réponse de son papa chéri : 
— C’est un don que j’ai reçu quand j’étais petit, je ne me souviens 
même plus quel âge j’avais à l’époque, il me semble qu’une fée s’est 
penchée sur mon berceau, m’a fait un bisous et m’a dit  
“Fernand tu seras magicien mais évite de t’enrhumer car le jour où tu 
t’enrhumeras tu perdras définitivement ce don”.

Or à force d’aller dehors par tous les temps pour amuser les enfants 
des écoles Fernand finit un jour par s’enrhumer et même plus que ça 
puisqu’il dut rester au lit pendant trois jours. Sans travail pas d’argent 
sans argent rien à manger pour Marie et pour sa maman !

Marie décida qu’elle allait remplacer son papa. Elle enfila le costume 
trop grand du magicien, le grand chapeau haut de forme lui cachait 
les yeux, les chaussures vernies à ses pieds ressemblaient à des 
bateaux. 
Marie fit quelque chose de très vilain : elle se rendit à la boutique 
ainsi déguisée et emporta discrètement des mouchoirs, des cravates, 
des foulards et même des serviettes de table sans payer bien sûr, de 
même elle s’arrêta à la ferme et mis dans ses poches des poussins, 
des cannetons, des lapereaux.
A quatre heures et demie lorsque les enfants sortirent de l’école ils 
furent très contents de retrouver leur magicien sur sa caisse de bois 
et lui firent la fête.
Elle commença son numéro mais problème : les foulards mouchoirs 
et cravates multicolores refusaient de tenir en l’air et retombaient 

Tous les jours à quatre heures trente 
il se présente à la sortie de l’école communale 
de son quartier et juché sur une caisse en bois 
commence son numéro.
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après un court moment, quant aux poussins, lapereaux, cannetons 
ils étaient bien contents de s’éparpiller, courir partout, voler partout 
dans la salle de classe, sous le bureau de la maîtresse, à la cantine…
Les enfants hurlaient de rire, criaient encore encore !!! bravo !!! 
Applaudissaient à tout rompre. 

Ce soir Marie rentra à la maison avec encore plus de sous que 
d’habitude ce qui permit à sa famille de faire un très bon repas.
Ce matin Fernand se sent bien il est rétabli ; 
— Marie dit-il d’une voix ferme et déterminée, ta place est à l’école, 
pas dans mon costume ! 
— Oui Papa.

Fernand remit son costume, son chapeau, ses chaussures et à 
quatre heures et demie pile monta sur sa caisse de bois pour 
commencer son spectacle. Il avait beau appeler les colombes et les 
lapins rien ne sortait de ses poches ni de son chapeau. Les enfants 
lui firent une ovation croyant qu’il allait inventer un nouveau truc !

Fernand très malheureux essaye et réessaye, il fait les gestes 
délicatement, porte sa main à sa poche fait semblant de sortir  
une colombe, la met dans le creux de sa main, souffle pour  
qu’elle s’envole, montre sa main vide, les enfants applaudissent,  
avec ses dix doigts il fait des mouvements dans tous les sens et les 
enfants voient des foulards mouchoirs et cravates multicolores,  
les gestes de Fernand sont précis et généreux. 

Il offre rien mais il offre son cœur et son amour 
à ses petits gamins, les enfants acceptent avec 
joie, l’applaudissent et lui donnent plein de 
pièces.

Le soir Fernand rentre chez lui heureux et souriant, il dîne, se couche 
et s’endort. Au milieu de la nuit, la fée revient et sans le réveiller lui 
rend le don qu’il avait perdu à cause de son méchant rhume.

Depuis Fernand porte toujours un bonnet pour ne plus être malade, 
parfois la nuit, les lapins de son bonnet sortent pour une petite 
promenade mais reviennent sagement avant le lever du jour.

l





Alors que dans notre beau Vexin ce mois de février, on se chauffe 
au soleil, à New York il fait froid. New York l’hiver il vente et ça caille, 
quand la neige s’y met c’est le blizzard !

C’est le blizzard et deux bouteilles vides, NI-COCA et NI-COLA, sont 
malmenées par le vent, se cognent chaque fois qu’elles essayent de 
se redresser, tombent, se relèvent, se dandinent comme deux vieilles 
babouchkas, tombent, essayent encore.
Ce n’est pas tant le froid qui les gêne, elles vivent d’habitude dans 
les frigos, c’est le vent d’hiver new-yorkais. Elles manquent de se 
fracasser l’une contre l’autre chaque fois qu’elles tombent ou qu’elles 
se heurtent.

Elles naviguent au gré du vent, longent les avenues interminables de 
ce New York encore confiné. 
Arrivées à Central Park elles sont exténuées et finissent par trouver 
un abri sous un banc.

Deux bouteilles
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En commun elles ont le liquide qu’elles ont contenu, ce liquide 
pétillant qu’on sert sur un lit de glaçons, chacune a roulé sa bosse ou 
sa panse, dans des quartiers opposés de la grosse pomme.
NI-COCA a fait carrière dans les bars et restaurants des quartiers 
chics de la ville, dans des frigos propres entre pots de yaourt 
bien rangés et bouteilles de Champagne prestigieux. La nuit, à 
la fermeture du frigo, la lumière s’éteint et les Bifidus des yaourts 
défilent au rythme de la musique des bulles du Champagne et du 
Coca-Cola, un vrai feu d’artifice ! La soirée se poursuit jusqu’au 
petit matin quand les employés blancs viennent prendre leur petit 
noir. Alors tout le monde se précipite pour regagner sa place dans 
la cacophonie la plus totale. Avec souvent des erreurs. Des Bifidus 
rentrent dans la bouteille de Champagne, les bulles de Coca se 
risquent dans les canettes de bière. Alors tout le monde râle jusqu’à 
ce que le barman vienne mettre un peu de discipline dans tout ça en 
en faisant des cocktails.
NI-COLA a fait plutôt carrière chez les pauvres : dans le quartier 
d’Harlem.
NI-COLA a vécu entre des chiens chauds (hot dog) et des pains de 
glace. Sur les charrettes de marchands de sandwich à la sauvette 
le jour et dans les bars de nuit. La bouteille NI-COLA est toujours 
enrhumée malgré les torchons qu’elle chipe au serveur et dont elle 
se sert d’écharpe.
Dans la journée les chiens-chauds circulent, les pains de glace 
fondent de plaisir et NI-COLA attend.

Le soir NI-COLA est installée au milieu du bar, on lui plante six 
pailles dans le goulot, une pour chacun des musiciens qui vont ce 
soir faire le bœuf. Clarinette, saxo, banjo, piano, contrebasse, batterie.
Le concert de jazz commence, ça swing, NI-COLA est ravie, le public 
applaudit. Entre chaque set les musiciens viennent se recharger de 
courage et s’abreuvent à NI-COLA.
À la fin de la soirée on remet NI-COLA, chien chauds, pain de glace 
au frigo et les chamailleries commencent. Chien chaud a trop froid, 
NI-COLA trop chaud, seul pain de glace est à l’aise.

Pendant que les deux bouteilles égrènent leurs aventures sous 
le banc du parc, Bone le clochard essaye de dormir sur le banc, 
emmitouflé dans son manteau, entouré de cartons, son chariot 
fraichement “emprunté” au supermarché du coin contient ses 
objets personnels : une vieille casserole sans manche qui lui sert 
de verre, assiette, gamelle du chien, miroir quand il la retourne et la 
nettoie, des morceaux de couvertures, des vieux journaux, une vieille 
casquette de policier new-yorkais. Ce caddie est enchaîné au banc 
sur lequel BONE dort pour que personne ne le lui vole. Avec lui sous 
les cartons son fidèle compagnon, le chien Bark veille sur lui.
Au petit matin le vent new-yorkais tombe enfin, NI-COCA et NI-
COLA s’empressent de le ramasser et l’enferment sous le banc.

Le vacarme créé par les deux bouteilles réveille Bone, celui-ci ouvre 
les yeux, décongèle son cerveau et fait le tour de son domaine. 
Il remarque les deux bouteilles. 
— Chic alors, je vais récupérer la consigne et avec les sous me payer 
un hot-dog pour midi. 
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Elles choisissent de passer la nuit à se raconter 
leur vie.



Bone met donc les deux bouteilles vides dans ses poches et 
récupère quelques cents de consigne au kiosque du coin pour son 
festin de midi.
Au kiosque du coin, les deux bouteilles sont flanquées dans une 
caisse de bouteilles vides et acheminées vers l’usine où les bouteilles 
seront nettoyées, remplies du précieux liquide et acheminées vers 
des bars, des restaurants, des hôtels, etc. pour y être stockées en 
attendant d’être vidées par de clients divers et variés.
C’est ainsi que NI-COCA et NI-COLA se retrouvent dans un état du 
sud des États-Unis, dans une usine, cul par-dessus tête à sécher 
avant d’être à nouveau remplies de liquide pétillant.
Les bouteilles sont remplies, étiquetées, encapsulées, mises en 
caisse et sont chargées dans des camions, certaines resteront 
aux USA, d’autres prendront le train l’avion ou le bateau pour des 
destinations mystérieuses.

Depuis des générations les deux bouteilles sont new-yorkaises, 
elles côtoient plein d’autres collègues devenues amies. Elles sont 
secouées par le roulis et excitées à l’idée de voyager à l’étranger. 
En même temps elles appréhendent l’inconnu. Elles ne comprennent 
ni le français ni l’allemand ni l’espagnol ni l’italien et que dire du 
hollandais ou du lituanien…Elles ont leurs vielles habitudes et se 
mélangent volontiers avec glace, whisky, à la limite rhum mais quid 

du mélange COCA-vin rouge ? ou COCA-lait de vache ou jus de 
tomates ? De plus elles ne connaissent pas la qualité du confort des 
caves européennes.
L’avantage dans cette affaire c’est qu’elles sont ensemble, emballées 
dans une même caisse pour théoriquement, la même destination.
Le voyage en bateau, en cale, est très inconfortable. Nos deux 
bouteilles sont secouées comme des fétus de paille, les bulles de gaz 
enfermées manifestent pour leur libération.
Après une semaine de navigation, le bateau accoste dans le port du 
Havre en France, les bouteilles sont déchargées, rechargées sans 
ménagement dans un train à grande vitesse en partance pour Paris.
Pas le temps d’être dépaysées, les deux bouteilles se retrouvent 
dans une cave, dans un palace parisien. A côté d’un Jéroboam de 
Champagne.
Elles se sentent un peu petites de part et d’autre du Jéroboam. 
Imaginez : bouteille de Coca-Cola un quart de litre, Jéroboam trois 
litres soit douze fois plus grande !

À la mort du roi Salomon, dixième siècle avant notre ère, son fils 
Roboam doit lui succéder. Roboam plus sévère et moins sage que 
son père et surtout moins aimé se fait doubler par Jéroboam.  
Le royaume se scinde en deux : le Royaume d’Israël avec Jéroboam 
comme roi et le royaume de Judas Roboam à sa tête.
Jéroboam décide de délaisser la capitale Jérusalem et installe des 
temples sur tout le territoire et renoue avec l’idolâtrie et le polythéisme. 
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C’est ainsi que NI-COCA et NI-COLA se 
retrouvent au port de New York prêtes à être 
embarquées sur un cargo pour traverser 
l’Atlantique vers l’Europe.

L’histoire aussi est un peu plus compliquée pour 
Jéroboam. N’est pas roi d’Israël qui veut ! 



À l’époque les cruches et les bouteilles étaient de volume modeste 
et le roi Jéroboam imagina, à sa gloire une méga-bouteille, 
le “Jéroboam” pour y conserver le vin de palmes produit localement. 
Pour ce faire il convoqua ses plus grands maîtres-verriers et leur 
demanda ni plus ni moins de lui souffler une méga bouteille capable 
de contenir la récolte de vins de palme d’un an, pas moins !
Ainsi fut fait, on appela la bouteille du nom du roi Jéroboam
Ce modèle de bouteille servit durant tout le règne de Jéroboam, 
c’était sa fierté, il adorait servir à ses hôtes de marque du vin de 
palme bien frais issu de cette bouteille. Toutes les têtes couronnées 
la lui enviaient.

Lors de leur exil les juifs emportèrent la Thora et le Jéroboam. 
C’est ainsi qu’au onzième siècle on retrouve la trace du Jéroboam 
chez Rachi, rabbin, grammairien, viticulteur à Troyes en Champagne.
Il était naturel que les meilleures cuvées de ce précieux breuvage 
vieillissent dans ces prestigieuses bouteilles.

On retrouve la trace du Jéroboam lors du sacre de Napoléon en 
1804 et encore une fois lors du sacre de la reine Elisabeth II en 1953. 
Depuis le Jéroboam de Champagne se trouve en vente dans les plus 
prestigieux établissements et chez les meilleurs cavistes.

Revenons à nos deux bouteilles de COCA, elles s’ennuient dans 
cet univers snobe et sans fantaisie, de plus dans ce grand palace 
parisien qui en veut ???
Elles décident de tenter le tout pour le tout. Cette nuit elles se 
cassent. Le soir venu, elles sont fin prêtes, chaussures aux pieds, 
baluchon sur la panse, prêtes au départ. Encore faut-il qu’un barman 
ouvre la porte du frigo pour en sortir une bouteille.
Entre le thé et l’apéro la porte s’ouvre pour laisser sortir une bouteille 
d’eau pétillante, nos deux comparses profitent pour faire le mur.
Seules dans les rues de Paris ce n’est pas facile, elles manquent 
à tout bout de champs à se faire fracasser par des passants ou 
des voitures. Tant bien que mal elles arrivent au pont de l’Alma et 
décident de plonger dans la Seine pour se rafraîchir.
Dans la Seine elles sont emportées par le courant jusqu’à Honfleur et 
c’est la liberté de l’océan.

La traversée en sens inverse se fait au gré des courants, au bout 
de 45 jours les deux bouteilles qui ne se sont jamais quittées se 
retrouvent échouées sur la côte est des États Unis.
Elles reprennent leur chemin vers New-York, Central Park sous le 
banc du clochard Bone.

C’est là qu’elles se sentent le mieux !

l
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Le royaume d’Israël comme le royaume de 
Judas furent détruits, ses habitants, les juifs, 
connurent l’exil un peu partout autour de la 
Méditerranée, en Europe, en Asie, l’Amérique 
n’avait pas encore été découverte.
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Marc Chagall début du vingtième siècle environ.
Entre l’académie des beaux-arts de Vitebsk, ville natale de Marc 
Chagall en Biélorussie où il négocie le poids des valeurs, l’épaisseur 
de la toile, la nature des pinceaux et la Yéchiva (école rabbinique)  
où il se débat avec des discussions sans fin sur l’origine des couleurs 
des fruits et légumes et des oiseaux. 

En cachette toutes les nuits il file à l’atelier situé au grenier de la 
maison de ses parents et peint. Une maison sous la neige, un toit 
rouge, un chemin, une forêt, une rivière et par-dessus le ciel, bleu ou 
gris selon la saison, parfois un soleil ou la lune. Des dizaines de toiles 
s’entassent dans l’atelier. L’atelier devient petit, la maison devient 
petite, Vitebsk devient petite, la Biélorussie devient petite.  
Marc Chagall devient grand. Il a soif de grande ville et de lumière.
Paris l’accueille, les copains lui font une place.

Il peut peindre de jour, tous les jours quand il veut.

Pinceau
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Marc Chagall peint son village, l’église, la place, le ciel, surtout le ciel 
de son village plein de plein de choses.

Marc Chagall peint du matin au soir et ne pose ses pinceaux qu’à la 
tombée de la nuit non sans les avoir bien nettoyés et rangés.
Ne croyez surtout pas que la nuit ça chôme dans l’atelier : il s’y passe 
plein de choses, des poètes déclament des vers à leur muse, on se 
réunit, on discute, on se dispute, on boit, on joue aux cartes, on fait 
de la musique, on se rencontre, on s’aime.
Une nuit vers deux heures du matin alors que tout le monde est 
parti, la lune est pleine et les chats sont perchés. 

Il trempe sa tête dans la mer d’encre que Chagall a peint ce matin 
même et écrit sur les murs :
— Assez, assez de me tremper n’importe où, assez de me faire tracer 
n’importe quoi, n’importe quelle forme, n’importe quelle couleur 
même si je ne l’aime pas. Assez des bains de térébenthine, assez de 
me poser cul par-dessus tête, assez de me mépriser ! Si ça continue 
je retourne sur la hure du sanglier duquel on m’a extrait et tant mieux 
pour les poux.
À deux pas de là sur le chevalet, une toile, en pure lin, toute blanche. 
Posée depuis des jours, elle commence à ressentir des crampes 
toujours dans la même position comme le modèle, du reste. Elle non 
plus n’est pas contente.

— On me tend sur un châssis, on me pose là, on me barbouille 
n’importe comment, sans me demander mon avis, on trace sur moi 
des paysages, des femmes des hommes, des gosses, des animaux 
etcetera et pour finir on m’accroche sur le mur d’une galerie puis 
je pars avec le premier venu qui m’achète comme si j’étais une 
esclave ou une prostituée. On m’accroche ensuite sur un mur pour 
l’éternité et je suis obligée de me montrer au grand jour, éblouie par 
des projecteurs, devant des individus que je ne connais pas, qu’on 
appelle les critiques. Ces malotrus parlent de moi, disent n’importe 
quoi en me tournant le dos, un verre à la main. Ce n’est pas l’idée 
que je me fais de l’avenir.

Au coin de la pièce, gros fracas côté couleurs : le pot de blanc 
titane vient de faire un croche-pied au pot de noir d’ébène après 
un esclandre : le pot de blanc a osé se répandre et éclairer l’atelier 
alors que tout le monde dormait et que l’ébène tentait de baratiner la 
tulipe noire dans l’obscurité.

C’est du côté couleur que la contestation est la plus vive. Le rouge 
coco ne s’entend pas avec le blanc royal, le vert de gris ne peut pas 
souffrir les verts espoir et réciproquement et que dire des bleus de 
l’OM contre les jaunes canaris de Nantes ? 
C’est la vrai révolution, chacune des couleurs essaye de supplanter 
l’autre et finalement c’est le blanc suivi de l’arc en ciel qui sortent 
vainqueurs dans cette mêlée.

Il est tard et plus personne ne dort dans l’atelier. 

On entend alors un bruit dans l’atelier de Marc 
Chagall : un pinceau, le plus grand, le plus long, 
le plus gros, secoue ses poils et s’ébouriffe. 
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On décide la trêve générale, on se pose et Pinceau prend la parole :
— Je propose de profiter des quelques heures d’obscurité pour 
qu’ensemble nous exécutions un chef-d’œuvre. Un tableau qui 
tranche avec la monotonie lac-maisons-forêt-ciel. Un paysage 
où tout le monde est libre où rien n’est imposé où chacun choisit 
sa place. Un paysage qui accepte sans discrimination toutes les 
couleurs, tout le monde occupera la place qu’il veut, chacun prendra 
la forme qu’il veut .
— Chouette idée ! Peindre quoi ?
— Tout. 
Ça s’agite, ça s’affaire, ça dérape, ça s’affole.

La tour Eiffel apparait pointe en bas, toutes les antennes qu’elle 
contient continuent à émettre comme elles le peuvent mais les 
émissions de radio commencent par la fin et les personnages à la 
télé sont tête en bas pieds en l’air comme des œuvres de Baselitz.
La musique est joyeuse, des acrobates bariolés se taquinent 
précédés d’enfants en guenilles faisant procession. Tout cela 
converge vers je ne sais où. L’aube finit par arriver, 
— Fini de rigoler, déclare Pinceau, on range tout  !
Pots de couleur refermés, pinceau propre et shampouiné, toile 
immobile sur le chevalet. 

Marc Chagall arrive à l’atelier. Il a faim, il a soif, il a mal dormi dans sa 
mansarde pas chauffée, toute la nuit il rêvé de Vitebsk et d’opéra.
Difficile de commencer une journée de travail dans ces conditions !
Il fait demi-tour et sort retrouver les copains au bistro du coin.
On a beau dire, pinceaux, toiles et couleurs aiment Marc Chagall  
et quand il ne les taquine pas il leur manque cruellement. Ceci est 
bien connu : une œuvre d’art c’est un artiste, de la matière et du rêve.

Alors Marc Chagall rêve, toujours le même rêve : Vitebsk-Paris, 
un tourbillon de couleurs, la tour Eiffel, l’arc de triomphe, le toit de 
l’opéra de Paris avec ses ruches, deux amoureux sous le dais nuptial, 
la chèvre et son laitier, le violon sur un toit, un cortège de tambours, 
flûtes et harpes, des compositeurs planqués dans tous les coins…
Pendant ce temps Dame toile s’est endormie, pinceaux, couleurs 
décident de prendre l’air et d’explorer Paris. Direction l’Opéra.
À cette heure-ci on ne chante plus, les équipes s’affairent à nettoyer 
la salle, mettre en place les décors pour préparer le spectacle du soir. 

Pas facile de peindre la tête en bas sans perdre la tête, pas facile de 
peindre le plafond sans en mettre partout sur les sièges en bas.  
On s’applique, ça prend du temps mais on y arrive. Le soir on range, 
on nettoie, vite on s’en va, les premiers spectateurs arrivent.

Résultat : une maison, un toit jaune, 
un violoniste vert, un ciel blanc, une chèvre 
et son chevrier, un couple de jeunes époux 
en spoutnik, des poissons bizarres croisent 
la lune, les étoiles et le soleil.

Seul endroit pour se planquer : le plafond.
Pinceaux, couleurs escaladent les colonnades 
de l’opéra et atteignent le sommet.
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La fête commence, au programme un ballet : l’Oiseau de feu de 
Stravinski, le spectacle est grandiose. Dans la loge des officiels, le 
Ministre de la Culture est transporté, par la musique, les danseurs 
et… le plafond fraîchement repeint.

Au petit matin Marc Chagall arrive à l’atelier encore plus fatigué, il ne 
sait pas ce qui s’est passé la nuit dernière et le jour précédent, il est 
épuisé, épuisé d’avoir rêvé : il a rêvé d’amoureux recouverts de voiles 
colorés qui ont défilé toute la nuit au son des chants et de la fanfare 
entre Vitebsk sa ville natale et Paris. Il a rêvé et entendu toutes les 
musiques, tous les airs de son enfance, toutes les compositions 
des classiques et des contemporains joués par des humains et des 
animaux fantastiques avec des instruments conçus spécialement 
pour ces animaux, il a la tête et les yeux pleins de musique et de 
couleurs, ses mains sont toutes tâchées de peinture comme s’il avait 
passé sa nuit à peindre.

Avant de se mettre au travail Marc Chagall ouvre son courrier, 
des factures comme d’habitude, des lettres de collectionneurs, 
d’admirateurs, de galeristes, des lettres d’insultes de grincheux qui 
ne comprennent rien à sa peinture et une lettre du Ministre de la 
Culture : 

Cher Marc Chagall,

Votre travail sur le plafond de l’Opéra de Paris est classé premier  
au concours ouvert pour la décoration du plafond de l’opéra Garnier. 
Le plafond de l’Opéra Garnier c’est désormais CHAGALL. 
Félicitations.

Signé : 
Monsieur le Ministre de la Culture

Que s’est-il passé ? Dans la nuit les rêves de Chagall ont enfin 
rencontré pinceaux, plafond et couleurs.

l
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En ce jour de quel mois ni de quel année, quelle marque, dans le 
monde, je crois, tous s’affolent dans l’usine de montage de voitures 
électriques, automatiques, autoguidées, autonomes, révolutionnaires.

Un exemplaire non encore fini s’est échappé de l’usine.
Un châssis, des roues, un moteur et c’est tout :  pas encore de 
siège ni de volant ni de toit, pas de peinture ni couleur ni phares et 
encore moins de fanion de la marque. Comble du comble, le guidage 
automatique a été débranché, aucun moyen radio ni informatique ne 
fonctionne pas même la musique.

Dans l’usine c’est un remue-ménage, on cherche partout cette 
voiture à peine commencée, tout le monde s’inquiète à commencer 
par le directeur de l’usine. 

La voiture a quitté sa chaîne de montage, comme ça, sans crier gare, 
sans doute une envie de liberté soudaine, sans doute marre d’être

Voiture
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sur une chaîne de montage, sans doute marre de voir tous les jours 
la tête des ouvriers déprimés, des contremaîtres qui aboient et des 
patrons puant le cigare qui s’en mettent plein les poches. 

Pendant ce temps dans un très joli coin de France, tel un bateau ivre 
la voiture sans toit ni quoi ? roule sur le bitume, en silence, seul de 
temps en temps un poème très court, très beau rompt le silence, il 
parle de fleurs, d’oiseaux… C’est notre voiture évadée.

A priori personne à bord, qui la conduit ? Certainement un Esprit, 
un bon pas un mauvais esprit (un Blisch) qui fige les grimaces sur 
le visage des enfants, un Esprit gentil et malin. Ces esprits sont en 
fait des robots conçus par les dernières avancées technologiques. 
Ils sont capables de conduire une voiture sans faire d’accident, en 
respectant les limitations de vitesse, et conduire les passagers à 
la bonne adresse. Ils sont aussi capables de faire encore d’autres 
choses que les humains font habituellement. Certains sont même 
dotés de la faculté de prendre des décisions, d’autres sont animés de 
bons sentiments, savent faire des farces … 
La voiture roule comme ça à l’air libre au soleil pour recharger le 
moteur, elle n’a besoin de rien d’autre que de la clef des champs.
La route défile, la voiture avance, l’Esprit admire, sent, écoute, goûte.
Au bout de la campagne un petit village pour commencer, la 
vitesse se fait plus discrète pour ne pas risquer d’accident, c’est joli 

un village avec sa place de la mairie, son école, son bistro et les 
villageois endimanchés qui sortent prendre le soleil en ces premiers 
jours de printemps. La voiture joue au touriste, elle s’arrête, elle 
découvre, elle admire, personne n’y prête attention.
Un village c’est petit et on en a vite fait le tour, direction la grand-
route, direction la grande ville.

Sur l’autoroute ça va vite il faut redoubler d’attention, on y fait des 
rencontres étonnantes, d’abord d’autres voitures rutilantes avec 
capot, volant et chauffeur, des camions énormes et bruyants,  
des motos insolentes qui vous doublent comme ça sans permission.  
Aux péages notre voiture colle derrière un camion et se faufile sans 
payer. En ville la circulation est difficile, il y a des bouchons et des 
feux tricolores. Notre voiture avance lentement et prudemment.  
Les feux c’est facile : au rouge on s’arrête, au vert on redémarre,  
à l’orange on ralentit. Aux carrefours, les piétons traversent sans 
même faire attention à cette voiture débraillée qui roule seule  
comme un automate. 

La ville c’est autrement plus intéressant : la voiture s’attarde pour 
admirer les monuments, les vitrines des magasins, les voitures 
derrière s’énervent, klaxonnent mais notre voiture ne perd ni son 
sang froid ni sa sérénité. Le soir tombe, les feux de la ville s’allument, 
les vitrines s’éclairent, les cafés et restaurants offrent leurs tables  
à leurs clients, les cinémas, théâtres s’animent, c’est la fête.
Problème notre voiture n’a pas de phares ni toit : elle ne peut plus 
circuler en sécurité. Elle déniche une place libre et s’installe pour 
passer la nuit. Elle repartira demain dès les premiers rayons de soleil.

Tout le monde cherche, tout le monde court 
dans tous les sens, tout le monde fouille : le 
véhicule a disparu et demeure introuvable.



- 34 - - 35 -

La ville c’est aussi la guerre entre voitures et agents verbalisateurs, 
parcmètres et autres véhicules d’enlèvement. C’est ce qui risque 
d’arriver à notre voiture qui bien sûr n’a pas d’argent pour payer le 
parcmètre. Un premier PV, un deuxième que l’agent ne sait pas où 
poser car point de pare-brise sur cette voiture, les grands moyens, 
l’enlèvement à la fourrière. Un véhicule de remorquage s’approche 
mais c’est oublier l’esprit qui anime notre châssis roulant. La voiture 
quitte son stationnement et laisse derrière elle les remorqueurs 
stupéfaits qui manquent d’avaler leur chapeau de surprise et 
d’étonnement.
Voilà la voiture lancée sur l’autoroute, elle file, de plus en plus vite, 
double tout le monde, à gauche, à droite, les usagers sont surpris, 
certains terrorisés de voir le véhicule fou se ruer sur eux et les éviter 
à la dernière seconde. 

À un moment la voiture est prise en chasse par des motards mais 
elle roule encore plus vite, les motards s’avouent vaincus et appellent 
leur chef : 
— Chef, Chef, on a vu passer une soucoupe volante, elle s’est 
échappée de l’observatoire de la Cité des Sciences. 

Réponse du chef-flic :
— Rattrapez-la tout de suite et ramenez-la à la Villette.
Réponse du flic tout court : 
— OK Chef on y retourne.
Les motards se lancent à nouveau sur la route, la voiture et l’esprit ne 
les ont pas attendu.
On décide en haut lieu de faire appel à un hélicoptère.
Pendant ce temps notre véhicule fonce vers le nord-ouest par 
l’autoroute, il est stoppé par la mer. Normal, chaque continent finit à 
la mer. Ce jour pas l’humeur à se baigner mais traverser et explorer 
d’autres horizons. Quoi de plus naturel pour traverser la Manche que 
le ferry ? C’est rapide, pas cher et quoi ?

On arrive, la voiture quitte le navire et surprise, tout le monde se 
trompe de côté pour rouler, tout le monde roule à gauche, c’est vrai, 
on est en Angleterre ! il faut s’habituer à se faufiler à gauche et dans 
les rues de Londres avec ses autobus rouges à étages et des gens 
qui te regardent de haut. 
Visite de la ville, les places, les palais, les ponts, la Tour, la Tamise. 
Le tourisme c’est fatigant à la longue, je ne parle même pas des 
musées où la voiture n’a pas pu entrer mais l’Esprit-chauffeur oui et il 
a beaucoup aimé. Esprit invisible mais voiture bizarre, tout le monde 
la regarde, tout le monde s’étonne, pose des questions. 
À la longue ce n’est plus drôle de voir des enfants s’installer et jouer 
dans une voiture sans toit, de voir des gens se masser autour de 
cette chose que les gens appellent épave.
La nuit porte conseil et des solutions.

Cocorico en ville ça se dit pimpom-pimpom 
et voilà la ville qui s’éveille avec tous ces gens 
pressés, les gens qui courent, les enfants vers 
l’école, les adultes au travail ou au bistro, vélos, 
trottinettes, taxis, autobus tout essoufflés, 
c’est la course à celui qui arrive le premier peu 
importe où.
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Le matin, le vacarme de la ville, l’esprit a réfléchi : 
— C’est décidé je retourne à l’usine.
L’Esprit cherche et trouve l’usine la plus proche et y va à toute vitesse 
avec son tas de ferraille.
Sitôt placé sur la chaîne une nuée d’ouvriers se précipite : un capot, 
un toit, des fauteuils très doux, un volant, la radio, les phares, le 
klaxon, un bouchon en or, c’est le luxe ! vous l’avez deviné on est 
dans l’usine Rolls-Royce et notre voiture se fait habiller comme un 
prince. La chance lui sourit. Ce modèle est spécialement construit et 
bichonné pour sa Majesté la Reine d’Angleterre. Dehors il ressemble 
à une voiture et de l’intérieur c’est un carrosse à qui il ne manque 
que les chevaux mais chut !  la reine ne le sait pas.

Dès lundi matin le véhicule est livré à sa destinataire et réceptionné 
par le chauffeur de la reine.

Elle est attendue, son couvert est mis, les serveurs s’affairent autour 
d’elle pour perpétuer la tradition du breakfast royal. Des Muffins-
Creamcheese, deux œufs mollets cuits pendant exactement trois 
minutes, vingt-deux secondes et trois dixième, pile le record du 
monde établi en l’an mille neuf cent un par la reine Victoria pour se 
faire cuire un œuf.

La reine descend de son carrosse, elle va droit à sa table, à son 
arrivée les gouteurs goutent les muffins, les œufs, le thé et le 
creamcheese, on attend un peu, ils ne sont pas foudroyés, la reine 
s’installe et déguste. A onze heures tout est fini, sa Majesté se lève, 
salue et remonte dans son carrosse et retrouve Buckingham, ses 
chevaux et ses chiens.
La voiture accepte le sort qui lui est réservé, elle est tenue propre, 
ne travaille pas beaucoup, a de belles fréquentations. L’Esprit moins, 
il s’ennuie avec ces gens un peu guindés pour ne pas dire empotés, 
tous les jours le même trajet, à la même heure, sans surprise.
Ce matin-là une heure avant le réveil du chauffeur de la reine, l’Esprit 

subtilise la Rolls-Royce royale. Il quitte discrètement le parking, 
roule le long de la Tamise et se gare devant Fortnum & Masson à 
dix heures pile. Au fur et à mesure que le petit déjeuner majestueux 
arrive l’Esprit changé en Reine avec couronne et sceptre, subtilise 
tout et fait croire que l’appétit de la reine est le responsable.

À Buckingham c’est l’émoi, le carrosse de sa majesté a disparu.
On s’affole, on téléphone chez Fortnum & Masson, ils sont formels : 
sa Majesté est bien passée, elle a bien mangé et on a bien vu la Rolls 
Royce. À Buckingham sa Majesté a faim ! elle affirme n’avoir pas 
quitté son palais ce matin. Un caprice sans doute. La reine a tous les 
droits, on repart au salon de thé.

En route notre esprit se permet des familiarités avec la reine : il lui 

Tous les matin à dix heures pile, la reine sort 
de Buckingham Palace, s’installe dans son 
carrosse à moteur et se fait conduire chez 
Fortnum & Masson, son salon de thé londonien 
préféré.

Il lui vient une idée : faire une farce.



parle, il lui pose des questions, lui raconte sa vie d’esprit- chauffeur, 
lui demande comment c’est d’être reine des Anglais.

Elle arrête le carrosse, descend et va s’asseoir près du chauffeur, lui 
demande son nom, s’il a une famille. Elle est curieuse et s’enquiert du 
protocole chez son chauffeur.
Le chauffeur lui répond poliment, gentiment, lui explique qu’il n’est 
qu’un robot qui effectue tous les jours les mêmes gestes ou presque 
et qu’il meurt d’envie de faire des fantaisies.
La reine avoue :
— Moi aussi ! 
Alors OK on y va.
D’abord se faire discrets : rouler comme ça en Rolls ça attire le regard. 
— Vous faites du vélo Madame la Reine ? 
— Oui.
En un clic la voiture se transforme en deux bicyclettes, la reine retire sa 
couronne, son chapeau, sa robe se transforme en tenue de cycliste, le 
chauffeur fait de même mais oublie de retirer sa casquette officielle.
Voilà notre couple semi-royal à vélo sur les routes du royaume, on 
roule, on tombe, on se ramasse, on s’arrête pour piqueniquer, se 
baigner dans les ruisseaux, c’est la liberté.
Pour la reine plus de protocole, plus de cérémonial, elle mange le 
poulet avec les neuf doigts, se met le dixième dans le nez, adopte 
pour la journée l’accent Cockney.

Quel bonheur ! le plus beau jour de la reine. L’esprit a quant à lui 
débranché tous ses circuits ne reçoit plus aucun ordre et improvise.
Nos deux comparses passent ainsi la journée coupés du monde, 
injoignables. Pour midi ils choisissent un pub pour manger un fish 
and chips arrosé de bière comme ça incognito. Pour payer pas 
d’argent ni carte de crédit mais ils se font transparents, quittent 
le pub et disparaissent à vélo. Tous les jours se terminent par le 
soir, c’est la règle. Il faut se mettre à l’abri ou alors faire comme les 
mauvais garnements courber la tête et rentrer discrètement à la 
maison. Le couple semi-royal opte pour cette solution.
D’abord transformer deux vélos en carrosse à moteur, remettre sa 
livrée de chauffeur, remettre sa robe royale, son chapeau et ses 
gants.
En route donc vers Buckingham la radio annonce l’état d’urgence 
dans tout le royaume : La reine d’Angleterre a disparu. 
Il faut impérativement la retrouver et vite car elle doit anoblir… son 
fidèle chauffeur. Plus le temps de se promener il faut rentrer.  
La Rolls royale franchit les grilles de Buckingham, l’esprit-chauffeur 
dépose sa royale passagère et disparait pour faire place au fidèle 
John, chauffeur de sa Majesté depuis 1953.

L’histoire n’est pas terminée : le carrosse est virtuel, le chauffeur est 
mixte et plus personne au palais ne sait qui est qui, quant à la reine 
elle vieillit et tout peut encore changer.

l
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La reine en perd sa couronne ! 
On lui a parlé comme à un humain, elle jubile, 
c’est la première fois de sa vie. 




